他没带她回家，而是去了市中心一家安静的私人影院。包厢里，他选了一部g0ng崎骏的《借东西的小人阿莉埃蒂》。荧幕上光影流转，唯美的画风，温柔治愈的故事，细小生命在困境中的坚韧……她靠在柔软的沙发里，紧绷的神经慢慢松弛下来，积压的情绪随着剧情悄然流淌，眼泪无声地滑落。夏以昼只是在一旁默默递纸巾。

        电影散场，压抑感稍减，但疲惫和空茫依旧盘踞心头。回到家里，夏以昼变魔术似的拿出一个复杂的航天器拼装模型。

        “来，帮个忙。我一个人Ga0不定。”他语气随意，不由分说地将说明书和零件推到她面前。

        她下意识地接过，注意力被迫集中在那些细小的零件和复杂的安装步骤上。时间在沉默的拼接中缓缓流逝，世界缩小到只剩下眼前的模型和身边哥哥偶尔的指点声。当她终于将最后一个部件严丝合缝地卡入，长出一口气时，才发现窗外已是夜sE深沉，而心里的那块巨石，似乎也被这专注的劳作暂时挪开了一角。

        夏以昼要赶晚班车回天行。临走前，他塞给她一个巴掌大的、鼓鼓囊囊的纸盒。

        “一天拆一个。不许提前偷看。”他叮嘱道，眼神里有种她看不懂的复杂情绪。

        她打开盒子，里面是厚厚一叠折叠整齐的小纸条，边缘被仔细地修剪过。每张纸条外面都用他熟悉的、略带潦草的字迹标注着：

        「觉得学不进去时打开」

        「压力太大时打开」

        「数学好难时打开」

        内容未完，下一页继续阅读